Jag är en Everygirl, och min man gick plötsligt bort.

Vi lär oss bara om den fula sidan av döden. Döden är den grimma reaperen som gömmer sig och väntar på att skada oss. Död är en sjukdom som gör dig svagare och svagare tills du inte längre kan slåss. Som ett samhälle vi springer runt det, går i stora längder för att undvika det, sekvestrerar vi det till en del av vårt sinne som knappast kan nås. Vi skämtar över det, eftersom det aldrig kommer att hända oss.

Och då hände det mig. På kvällen på nyårsafton, samtidigt som han spenderade tid hemma hos min man, dog han plötsligt av en aorta dissektion. Detta sällsynta och ofta dödliga tillstånd har få varningar. En minut var han där; borsta håret ur mitt ansikte för att kyssa mig på pannan, och nästa var han borta.

Ett inlägg som delas av anjali pinto - fotograf (@anjalipinto) den 25 december, 2016 kl 12:40 PST

När de första svararna inte kunde återuppliva honom, kördes jag i en polisbil bakom ambulansen för att säga adjö i steriliteten hos ER.

Jag önskar varje dag att han fortfarande var här för mig, han var den mest speciella personen jag någonsin har träffat. Hans generositet, talang, vänlighet, humor och ren kärlek var oöverträffade. Vi tillbringade bara mer än fyra och ett halvt år tillsammans, bara en och en halv gift, men djupet som han älskade och stöttade mig var värt en livstid.

Vi skulle ofta resa nära våra födelsedagar, födda 3 år och 3 dagar från varandra. 2013 New York, 2014 Mexiko, 2015 Austin, 2016 Nya Zeeland, 2017 för att vara Indien. Jag minns så livligt vår sidresa från Isla Mujeres för att se ruinerna i Tulum och Gran Cenote. Vi var så väldigt glada, i kristallvatten och varm sol. När andra människor tog bilder av naturens skönhet var min kamera så inriktad på honom. Jag var underundrat på den här mannen, så säker på sig själv, så bekväm i varje inställning och så lätt att behaga. Hur hängde jag någon här så vacker Han är perfekt för mig. Igår kväll drömde jag att han kom hem från jobbet och transporterade paket från den främre korridoren som han ofta gjorde. Han hade ett stort leende i ansiktet, jag trodde kanske att han hade en present för mig. Jag hade berättat att han inte skulle få mig någonting. Synet av honom skakade mig vaken och sköt mig ur slumret. Jag såg vad han hade på sig och hur han tittade på mig, men jag fick inte krama honom. Ligga där, arg på mig för att inte fortsätta drömmen, desperat att titta på honom igen, jag minns idag är min födelsedag och det är det första jag måste spendera utan honom.

Ett inlägg som delas av anjali pinto - fotograf (@anjalipinto) den 19 januari 2017 kl. 9.41 PST

Jag håller mig så tillsammans, känner mig säker på de två fötterna jag står på när jag går ut ur sängen varje morgon. Sedan spelar en sång och jag transporteras, och börjar känna upplösningen. Hur kan allt vara okej utan honom I går kväll fann jag mig själv svajande och kom ihåg så tydligt ett ögonblick från vårt bröllop. Alla var på dansgolvet, men platsen behövde oss. Musik slutade och alla vände sig till Michael och chanted ONE MORE SONG, en ytterligare sång. Hart av guld av Charles Bradley kom igen, Jacob lade armarna fast runt mig och vi kysste genom stora leenden. Trumpeter lät som fötterna blandade. Vi var de sista människorna att lämna, vi slutade tacka varje person som arbetade och försäkrade dem om att allt var exakt hur vi hade drömt. Vi vände oss tillbaka för att titta på det tomma rummet, i misstro om hur livet kunde vara så bra för oss.

Ett inlägg som delas av anjali pinto - fotograf (@anjalipinto) den 10 mars 2017 kl. 11:50 PST

Det vi sällan talar om är skönheten i döden. Genom denna erfarenhet har jag kommit att uppskatta varje liten sak som min man gjorde för att uttrycka sin omsorg för mig. De tusentals kärleksanteckningarna han lämnade mig genom röstmeddelanden, texter, e-postmeddelanden, handskrivna brev, instagramtexter, fotografier och minnen har gett mig oändlig tröst.

Vi tillbringade tre somrar som tar porträtt av varandra varje dag av värme, dubbed itja # summerportraitseries och var unapologetic i vad min familj kallade Public Displays of Photography. Var och en av dessa bilder är avgörande för min helande. Jag har så många variationer av hans personlighet som fångats, så många små detaljer att dra från för inspiration. Jag har skrivit en hyllning till honom på mitt Instagram varje dag sedan han passerade. Det är plattformen som ursprungligen introducerade oss och ledde till vår dating, det känns som det renaste sättet att fortsätta vår historia i realtid.

Sorgen är väldigt mycket ett tabu i vår kultur. Så mycket som vi vill hjälpa människor som skadar, lär vi oss aldrig vad vi ska säga eller göra för att hjälpa. Vi undviker samtalet tillsammans, eller pratar om något som gör oss mer bekväma. Människor har sagt till mig, menar att vara stödjande, anmärkningar som är så upprörande att det är sant boggling. Jag vet hur det är att vara ensam, inte så ensam som du, eller jag är så glad för dig, eller om jag var du skulle jag bara vilja gå tillbaka till min rutin, jag har ingen önskan att vara kritisk mot människor , det ger mig inget nöje. Jag vill vara tacksam, att jag lever, att jag stöds. Jag vill ta vad de menade att säga i stället för vad jag hörde, vilket är du i mina tankar. För alla de riktigt mörka dagarna jag har stött på sedan Jakob dog, har jag haft en mekanism att klara av. Vänner, resa, min familj, hans familj, bra böcker, massage, natur. Om du har en vän eller en älskling genom en förlust, antar du inte vad de känner. Berätta inte för dem att allt kommer att bli bra. Berätta inte för dem vad du skulle ha gjort om du var i deras situation. Bara lyssna. Ha tålamod. Var medkänslig. Vara rörlig. Dyka upp. Berätta för dem något som du älskade eller beundrade om den person som är borta. Om du aldrig träffat dem, säg du önskar att du hade. Bekräfta deras förlust. Tack till var och en av er som har visat sig.

Ett inlägg som delas av anjali pinto - fotograf (@anjalipinto) den 16 mars 2017 kl 12:01 PDT

Våra familjer, vänner, medarbetare och främlingar har uttryckt sin sympati på de mest omtänksamma och hjärtliga sätten - måltider kvar på tröskeln, kort i posten, en valentins dagspellista för att lyfta mitt humör, tusentals dollar donerade till välgörenhet till hans ära . De gesterna, länk till länk, har byggt en kedja för mig att ta tag i och dra mig upp.

Sedan hans död har jag firat livet varje dag. Jag kramar varje person jag älskar när jag säger adjö, som han skulle ha gjort. Jag behandlar främlingar med extra vänlighet och vet att vi ibland kommer att uppleva förlust och måste fortsätta att vara ute i världen osäker på vad som står framåt.