Så vad är du
Den åldersgammala frågan jag har blivit ombedd otaliga gånger under mitt 25-åriga liv. Det är banan i min existens, kokar ner de många aspekterna av mig själv i en enkel fråga. Svaret är ganska enkelt i huvudsak, men beroende på vem jag hanterar, kommer jag ibland att oskyldigt fråga, vad menar du och väntar på deras bevakade svar. Ibland får jag även gissa dem - ett partitrick som har konsumerat mer timmar än jag skulle vilja erkänna.
Du vet, som vilken ras är du
Återigen förbereder mitt sinne sig för den typiska reaktionen - överraskning, förnekelse, intresse och ifrågasättande.
Jag är faktiskt halv svart. Min pappa är etiopisk och min mamma är vit. Yup, bara vanlig vit, från Kalifornien.
Så hemskt som mitt svar är, lämnar det vanligtvis mottagaren nöjd - tills jag ser ögonen blicka uppåt.
Åh, inget sätt ja, ditt hår är det som slog mig av.
Ett inlägg som delas av Lucy Negash (@lucynegash) den 14 augusti 2017 kl. 5:27 PDT
Jag kan känna väggarna i lådan det här svaret sätter mig omkring och växer med den andra. Jag är lång, med stora fötter, böjda lår och hudfärgen på karamell. Eller kaffe med mjölk. Eller ljusbrunt socker. Mina ögon är bruna och mitt hår är brunt och rakt. Benet rakt, inga kinks, tvätt-och-gå rakt. Även om mina syskon och jag kan vara halvvarta och halvvita, slutade vi alla med rakt hår. Kalla det genetik, och till denna dag har jag aldrig träffat en annan biracial person med hår som jag.
För mig, med rakt hår är skiftnyckeln kastad i mina extern identitet. Varje fysisk del av mig verkar vara meningsfull för omvärlden och då - boom. Det finns inget sätt att jag inte kunde vara Latina, eller Pacific Islander, eller indiska av något slag. Det är den hinder som någonsin kan tyckas komma över - nästan som om att ha texturerat hår skulle slutföra utseendet på vad en typisk biracial kvinna verkar för mig. Lyckligtvis blir ordet typiskt alltmer dunkelt, eftersom befolkningen i USA någonsin så långsamt börjar morfera och växa, ett ständigt ökande antal människor som ser mer ut som mig. Det tvetydiga, karamellfärgade kaffet med mjölk, ljusbrunt socker är.
Att vara så lättskinnig som jag är, det var ibland lätt att klumpa in med resten av min akademiska klass som växte upp. I en Washington, D.C. förort var mångfald svår att komma till, och det var först för gymnasiet när jag insåg att min halv mångfald stod starkt ut mot mina vita klasskamrater. Lärare bad mig att ansluta sig till Black Students Association, men jag kände mig inte bekväm att delta i möten. Jag kände mig för vit för medlemmarna och för brun för mina klasskamrater. När jag ansökt om högskolor tvekade jag mycket om jag skulle ansöka om ett afrikansk amerikanforskare på mitt dröm universitet, för rädsla för att jag skulle dyka upp under den första dagen och alla skulle anta att jag var bedrägeri. Men jag tillämpade så småningom, kom in i min drömskola och levde resten av mitt liv tills nu.
Ett inlägg som delas av Lucy Negash (@lucynegash) den 23 feb, 2018 kl 9:34 PST
Så motstridigt som detta utanför identifierar verkar andra, kunde det inte vara mer klart för mig. Jag känner till mina styrkor, svagheter, begränsningar och gåvor, och vid 25 år gammal, som sträcker sig över de två kulturvärldarna är något jag har behandlat för hela mitt liv. Känslan av att inte ens kunna identifieras - att leva ett oidentifierat, tvetydigt liv - av andra har alltid varit oroande. Det har sagts att en kvinnas krona är hennes hår, visar kvinnlighet och söthet, och att få min krona att förvränga en del av mig till omvärlden kan vara oroande. Men i denna snabba värld ser jag fler och fler kvinnor och tjejer som ser ut som mig, och det tvetydiga etniska utseendet firas allt oftare - karamell, kaffe, socker sötma äts och beröms. Jag älskar mitt hår och bär det stolt, och när jag fortsätter att hålla samtal med nya människor, vet jag att självdefinition är viktigare än någonting annat omvärlden kan bestämma för mig.